**Insomnia**  
  
Denkend aan de dood kan ik niet slapen,  
En niet slapend denk ik aan de dood,  
En het leven vliedt gelijk het vlood,  
En elk zijn is tot niet zijn geschapen.  
  
Hoe onmachtig klinkt het schriel 'te wapen',  
Waar de levenswil ten strijd mee noodt,  
Naast der doodsklaroenen schrille stoot,  
Die de grijsaards oproept met de knapen.  
  
Evenals een vrouw, die eens zich gaf,  
Baren moet, of ze al dan niet wil baren,  
Want het kind is groeiende in haar schoot,  
  
Is elk wezen zwanger van de dood,  
En het voorbestemde doel van 't paren  
Is niet minder dan de wieg het graf.  
  
  
**J.C. Bloem (1887-1966)**  
  
Uit: Verzamelde gedichten, 2de dr. (1965)  
Uitgever: Polak & Van Gennep, Amsterdam

**De benzinepomp**  
  
Strogele vogelschrik  
wreed gestroomlijnd  
  
’s nachts op zijn mooist  
in de benzineboomgaard,  
  
verjaagt noch verschrikt:  
lokt de koplamp.  
  
Tondelzwam,  
vuurgevaarlijk  
  
niet gedetermineerd  
door Linnaeus.  
  
Eksters leidt hij langs  
’t nikkel in de kassa,  
  
de plukkers drenkt hij  
in de boomgaard.  
  
Romp zonder armen,  
mokkend crucifix;  
  
een zwam, onwelriekend  
aan de muur van stallen.  
  
Aluminium  
dagen, ijzeren jaren  
  
kloppend op de snelweg  
voedt zijn boodschap.  
  
Benzinepomp,  
vijfde evangelieschrijver!  
  
Zuilenheilige  
die zijn volgelingen  
  
toeroept ‘Vlieg  
naar de koperen einder!  
  
Daar is de zoetheid.  
Daar hangt de vrucht’.  
  
  
  
**H.H.ter Balkt (1938-2015)**  
  
Uit: Waar de burchten stonden en de snoek zwom (1979)  
Uitgever: De Harmonie

**Eben Haëzer**   
  
Besloten zaterdagavond bij ons thuis,   
Mistvoeten liepen sluipend langs de schuur.   
Er was geen ziel meer buiten op dat uur;   
de blauwe boerderij een dichte kluis.   
  
Daar woonden wij bijeen met man en muis.   
Door koestalraampjes viel een richel vuur   
uit goudlampen op deel, eeuwig van duur   
en stil van lijnkoeken en hooi in huis.   
  
Mijn vader celebreerde er de mis:   
de koeien voeren, plechtig bij de koppen.   
Hun tong krult om zijn handen als een vis.   
  
Een schim, diagonaal tot in de nokken.   
Godsdienst hing zwaar tegen de hanebalken.   
Zijn aderen beginnen te verkalken.   
  
  
**Gerrit Achterberg (1905-1962)**  
  
Uit: **Alle gedichten I, Verzamelde gedichten** ed. De Bruijn, Lucas en Stolk, Atheneum - Polak & Van Gennep, Amsterdam 2005. Eerste publicatie Maatstaf jrg. 3 (1955 - '56). Opgenomen in **Vergeetboek**, Querido, Amsterdam  
Uitgever: Atheneum - Polak & Van Gennep

**Poëzie is een daad...**  
  
Poëzie is een daad   
van bevestiging. Ik bevestig   
dat ik leef, dat ik niet alleen leef.   
  
Poëzie is een toekomst, denken   
aan volgende week, aan een ander land,   
aan jou als je oud bent.   
  
Poëzie is mijn adem, beweegt   
mijn voeten, aarzelend soms,   
over de aarde die daarom vraagt.   
  
Voltaire had pokken, maar   
genas zichzelf door o.a. te drinken   
120 liter limonade: dat is poëzie.   
  
Of neem de branding. Stukgeslagen   
op de rotsen is zij niet werkelijk verslagen,   
maar herneemt zich en is daarin poëzie.   
  
Elk woord dat wordt geschreven   
is een aanslag op de ouderdom.   
Tenslotte wint de dood, jazeker,   
  
maar de dood is slechts de stilte in de zaal   
nadat het laatste woord geklonken heeft.   
De dood is een ontroering.   
  
  
  
**Remco Campert (1929)**  
  
Uit: Het huis waarin ik woonde  
Uitgever: De Bezige Bij, Amsterdam 1955
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**De bruid**  
  
Ik dacht dat ik geboren was voor verdriet   
  
en nu ben ik opeens een lied   
aan ’t worden, fluisterend door het ijle morgenriet.   
Nu smelt ik weg en voel mij openstromen   
naar alle verten van den horizon,   
maar ik weet niet   
meer waar mijn loop begon.   
  
De schaduwen van blinkend witte wolken   
bespelen mij en overzeilen mij;   
en scholen zilvren vissen bevolken   
mijne diepte en bliksemend voel ik ze mij   
doorschichten en mijne wateren alom doorkruisen   
en in mijn lissen vluchten   
  
zij zijn mijn kind’ren en mijn liefste dromen   
  
ik ben nu volgegoten met geluk.   
De tranen die ik schreide en de zuchten   
zie ik vervluchtigen tot regenbogen   
die van mijn ogen springen naar de zon.   
Waar zijn de bergen van den horizon?   
  
Ik zie ze niet   
  
  
  
**Hendrik Marsman (1899-1940)**  
  
Uit: Verzamelde gedichten   
Uitgever: Em. Querido, Amsterdam 1941

**Hoor eens ik haat je**  
  
Hoor eens ik haat je,  
ik schreef dat je lief was en licht -  
en nog wat onzin over je gezicht  
maar nu haat ik je, god wat haat ik je.  
  
Die neus, dat hoofd, die paardenbek,  
die ogen en die gierennek  
dat kraagje en dat bloemkooloor  
met al je slierten haar er voor.  
  
Hoor eens ik wou graag zijn  
jou, maar het kon niet zijn,  
het licht is uit, ik zie je alsnog  
zoals je werkelijk bent.  
  
O ja, ik haat je,  
ik haat je zo vreselijk,  
ik wou het helemaal niet zeggen -  
maar ik moest het even kwijt.   
  
  
**Ingmar Heytze (1970)**  
  
Uit: Sta op en wankel  
Uitgever: Kwadraat, Utrecht 1999
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**Het meisje en de trom**  
  
Zij had een trom gevonden om te slaan.  
Toen werd zij van metaal tot in haar tanden  
en trok een tinteling naar beide handen  
om op de trommel met stokken te slaan.  
  
Om met de trom op het toneel te staan  
achterovergebogen aan de banden  
die haar verbonden met de bonzen van de  
gespannen wanden van dit gromorgaan.  
  
Haar ogen zijn gesloten, want zij voelt  
het rhythme door haar lichaam zegevieren,  
een drift die zich op de roffelen koelt.  
Offer en overmacht slaan in elkander om.  
Meisje en instrument paren als dieren.  
Het levend meisje en de dode trom.   
  
  
**Gerrit Achterberg (1905-1962)**  
  
Uit: *Alle gedichten I, Verzamelde gedichten* ed. De Bruijn, Lucas en Stolk  
Uitgever: Atheneum - Polak & Van Gennep, Amsterdam 2005.
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**De moeder de vrouw**  
  
Ik ging naar Bommel om de brug te zien.  
Ik zag de nieuwe brug. Twee overzijden  
die elkaar vroeger schenen te vermijden,  
worden weer buren. Een minuut of tien  
dat ik daar lag, in ’t gras, mijn thee gedronken,  
mijn hoofd vol van het landschap wijd en zijd -  
laat mij daar midden uit de oneindigheid  
een stem vernemen dat mijn oren klonken.  
  
Het was een vrouw. Het schip dat zij bevoer  
kwam langzaam stroomaf door de brug gevaren.  
Zij was alleen aan dek, zij stond bij ’t roer,  
  
en wat zij zong hoorde ik dat psalmen waren.  
O, dacht ik, o, dat daar mijn moeder voer.  
Prijs God, zong zij, Zijn hand zal u bewaren.   
  
  
**Martinus Nijhoff (1894-1953)**  
  
Uit: *Verzamelde Gedichten*  
Uitgever: Bert Bakker, 4de dr. 1974

**Cannes**  
  
In een woestijn van zon, dicht langs de zee  
staan de platanen in een brede allee;  
dorstige herten, plotseling betoverd  
en in hun ren naar ’t water star gebleven,  
het groene lichaam wit gevlekt, hoornen geloverd,  
het wit gewei breed opgeheven.  
  
Langs lopend, te gezond, te naakt  
en door een lichte wijn in een soort droom bewegend,  
besef ik plotseling de enig werkelijke zonde:  
dat ik door het verwonderlijkste nauw geraakt,  
zonder besef door het bestaan gezegend  
en door de schadelijkste dingen nauw geschonden,  
ver van de werkelijkheid ben weggeraakt.  
  
  
  
**M. Vasalis (1909-1998)**  
  
Uit: *Verzamelde Gedichten*, G.A. van Oorschot, Amsterdam, 2006.  
Oorspronkelijk in *De vogel Phoenix*   
Uitgever: A.A.M. Stols, Amsterdam, 1947

**Code**  
  
De levenskracht die gij eenmaal bezat  
verdeelt zich nu over het abc.  
Ik combineer er sleutelwoorden mee  
en open naar uw dood het zware slot.  
  
Het is, in ’t vers, de figuratie: God,  
te vinden in de letters g, o, d,  
in deze volgorde, maar niet per se,  
ook ander formaties kunnen dat.  
  
Iedere serie, elke schakeling,  
uit welke taal genomen, is geschikt,  
zolang ze in de juiste spanning staat.  
  
De dichter, onder ’t schrijven, weegt en wikt,  
op dood en leven een schermutseling,  
totdat de deur eindelijk open gaat.   
  
  
**Gerrit Achterberg (1905-1962)**  
  
Uit: Alle gedichten deel I, Verzamelde gedichten  
Uitgever: Atheneum - Polak & Van Gennep, Amsterdam 2005

**Enkele andere overwegingen**  
  
Hoe zal ik dit uitleggen, dit waarom   
wat wij vinden niet is   
wat wij zoeken?   
  
Laten we de tijd laten gaan   
waarheen hij wil,   
  
en zie dan hoe weiden hun vee vinden,   
wouden hun wild, luchten hun vogels,   
uitzichten onze ogen   
  
en ach, hoe eenvoud zijn raadsel vindt.   
  
Zo andersom is alles, misschien.   
Ik zal dit uitleggen.   
  
  
  
**Rutger Kopland (1934)**  
  
Uit: Verzamelde gedichten  
Uitgever: G.A. van Oorschot, Amsterdam 2006

**De idioot in het bad**  
  
Met opgetrokken schouders, toegeknepen ogen,   
haast dravend en vaak hakend in de mat,   
lelijk en onbeholpen aan zusters arm gebogen,   
gaat elke week de idioot naar 't bad.   
  
De damp, die van het warme water slaat  
maakt hem geruster: witte stoom...   
En bij elk kledingstuk, dat van hem afgaat,   
bevangt hem meer en meer een oud vertrouwde droom.   
  
De zuster laat hem in het water glijden,   
hij vouwt zijn dunne armen op zijn borst,   
hij zucht, als bij het lessen van zijn eerste dorst  
en om zijn mond gloort langzaamaan een groot verblijden.   
  
Zijn zorgelijk gezicht is leeg en mooi geworden,   
zijn dunne voeten staan rechtop als bleke bloemen,   
zijn lange, bleke benen, die reeds licht verdorden  
komen als berkenstammen door het groen opdoemen.   
  
Hij is in dit groen water nog als ongeboren,   
hij weet nog niet, dat sommige vruchten nimmer rijpen,   
hij heeft de wijsheid van het lichaam niet verloren  
en hoeft de dingen van de geest niet te begrijpen.   
  
En elke keer, dat hij uit 't bad gehaald wordt,   
en stevig met een handdoek drooggewreven  
en in zijn stijve, harde kleren wordt gesjord  
stribbelt hij tegen en dan huilt hij even.   
  
En elke week wordt hij opnieuw geboren  
en wreed gescheiden van het veilig water-leven,   
en elke week is hem het lot beschoren  
opnieuw een bange idioot te zijn gebleven  
  
  
**M. Vasalis (1909-1998)**  
  
Uit: Parken en woestijnen  
Uitgever: A.A.M. Stols, Rijswijk 1940

**Een gedicht**  
  
De eerste regel is om te beginnen.   
De tweede is de elfde van beneden.   
De derde is om wat terrein te winnen.   
De vierde moet weer rijmen op de tweede.   
  
De vijfde draait u plotseling een loer.   
De zesde heeft het twaalftal gehalveerd.   
De zevende schijnt zwaar geouwehoer,   
De achtste bloedserieus. Of omgekeerd.   
  
De negende vertelt nog eens hetzelfde.   
De tiende is misschien een desillusie.   
De elfde is niets anders dan de elfde.   
De twaalfde is van niets de eindconclusie.   
  
  
  
**Gerrit Komrij (1944)**  
  
Uit: Maagdenburgse halve bollen en andere gedichten (1968)  
Uitgever: De Arbeiderspers

**Insomnia**  
  
Denkend aan de dood kan ik niet slapen,  
En niet slapend denk ik aan de dood,  
En het leven vliedt gelijk het vlood,  
En elk zijn is tot niet zijn geschapen.  
  
Hoe onmachtig klinkt het schriel 'te wapen',  
Waar de levenswil ten strijd mee noodt,  
Naast der doodsklaroenen schrille stoot,  
Die de grijsaards oproept met de knapen.  
  
Evenals een vrouw, die eens zich gaf,  
Baren moet, of ze al dan niet wil baren,  
Want het kind is groeiende in haar schoot,  
  
Is elk wezen zwanger van de dood,  
En het voorbestemde doel van 't paren  
Is niet minder dan de wieg het graf.  
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Uit: Verzamelde gedichten, 2de dr. (1965)  
Uitgever: Polak & Van Gennep, Amsterdam
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**De overlevende**  
  
Wanneer mijn vader sterft, laat mij dan staan  
Vereenzaamd als een treurboom in 'n plantsoen  
Gesmukt met 't teerste, avondlijkste groen,  
Bijna bebloesemd, sneeuwwit aangedaan.  
  
Bijna een bruid, boven de sponde waar  
Sinds kort mijn moeder ook een toevlucht vond;  
En ruischende hernieuw ik 't oud verbond  
Met mijn diepst neergebogen treurgebaar.  
  
Zoo, treurend, zou ik willen sterven ook.  
Maar hoe te sterven, zoo ver boven hen?  
Erbarm u mijner, treurboom die ik ben,  
Gedoemd te bloeien onder de stadsrook,  
  
In 't tweeslachtig plantsoen, geen stad, geen land,  
Dalend als sneeuw en stijgend als de bruid  
Boven mijn vaders doode handen uit  
In deze aarzellichte tusschenstand.  
  
  
  
**Simon Vestdijk (1898-1971)**  
  
Uit: Oorspronkelijk in Gestelsche liederen (1949)  
Uitgever: De Bezige Bij

**Al die mooie beloften**  
  
De grazige weiden, vader, de wateren  
der rust, ik heb ze gezocht en inderdaad  
gevonden, ze waren nog mooier dan jij  
me had beloofd, prachtig, prachtig.  
  
En in dit liefelijk landschap uw zoon,  
door de boeren hier aan een boom  
genageld, maar geen spoor van geweld  
of verzet, alleen maar vrede, vader.  
  
Zijn dode ogen bekijken verdrietig de  
resten van rozen aan zijn voeten,  
om zijn mond spelen eeuwige vragen,  
  
waarom toch, wie ben je, waar was je,  
e.d. Maar boos, nee, boos lijkt hij niet  
geweest, niemand is schuldig, niemand.  
  
  
**Rutger Kopland (1934)**  
  
Uit: De Revisor 5e jrg. nr. 6, december 1978  
Uitgever: -

**Impasse**  
  
Wij stonden in de keuken, zij en ik.  
Ik dacht al dagen lang: vraag het vandaag.  
Maar omdat ik mij schaamde voor mijn vraag  
wachtte ik het onbewaakte ogenblik.  
  
Maar nu, haar bezig ziend in haar bedrijf,  
en de kans hebbend die ik hebben wou  
dat zij onvoorbereid antwoorden zou,  
vroeg ik: waarover wil je dat ik schrijf?  
  
Juist vangt de fluitketel te fluiten aan,  
haar hullend in een wolk die opwaarts schiet  
naar de glycine door het tuimelraam.  
  
Dan antwoordt zij, terwijl zij langzaamaan  
druppelend water op de koffie giet  
en zich de geur verbreidt: ik weet het niet.  
  
  
**Martinus Nijhoff (1894-1953)**  
  
Uit: ‘Verzamelde gedichten’, vierde druk (1974)  
Uitgever: Bert Bakker

**Moeder**  
  
We liepen samen dikwijls langs de stranden  
Als ’t avond werd. Dan zong ze naast de zee -  
Ik, kleine jongen, die haar stem zoo kende,  
Ik hield haar hand en zong de liedjes mee.  
  
Een klein wit vrouwtje, met nerveuse handen  
En steeds bewegend, steeds bewegend hart -  
Wij wisten dat in haar geleden werd,  
Dat zij het leven kende, en ’t voelde branden.  
  
Ze ligt in ’t graf met het gelaat naar boven,  
Donkere moeder, wieg haar lichaam warm,  
Zie, als een kind ligt zij naakt in uw schoot -  
  
Zachter dan ’t leven zij haar de eeuw’ge dood,  
Die mensen eenzaam maakt en stil en arm -  
Maar die het witte zonlicht niet kan dooven.  
  
  
**Martinus Nijhoff (1894-1953)**  
  
Uit: ‘Verzamelde gedichten’, vierde druk (1974)  
Uitgever: Bert Bakker

**Het kind dat wij waren**  
  
Wij leven 't heerlikst in ons vèrst verleden:  
de rand van het domein van ons geheugen,  
de leugen van de kindertijd, de leugen  
van wat wij zouden doen en nimmer deden.  
  
Tijd van tinnen soldaatjes en gebeden,  
van moeder's nachtzoen en parfums in vleugen,  
zuiverste bron van weemoed en verheugen,  
verwondering en teerste vriendlikheden.  
  
Het is het liefst portret aan onze wanden,  
dit kind in diepe schoot of wijde handen,  
met reeds die donkre blik van vreemd wantrouwen.  
  
't Eenzame, kleine kind, zelf langverdwenen,  
dat wij zo fel en reedloos soms bewenen,  
tussen de dode heren en mevrouwen.  
  
  
**E. du Perron (1899-1940)**  
  
Uit: Parlando (1930), opgenomen in Verzamelde Gedichten (1975)  
Uitgever: -

**Mont Ventoux**  
  
Dichten is fietsen op de Mont Ventoux,  
waar Tommy Simpson nog is overleden.  
Onder zo tragiese omstandigheden  
werd hier de wereldkampioen doodmoe.  
  
Op deze col zijn velen losgereden,  
eerste categorie, sindsdien tabu.  
Het ruikt naar dennegeur, Sunsilk Shampoo,  
die je wel nodig hebt, eenmaal beneden.  
  
Alles is onuitsprekelijk vermoeiend,  
de Mont Ventoux opfietsen wel heel erg,  
waarvoor ook geldt: bezint eer gij begint.   
  
Toch haal ik, ook al is de hitte schroeiend,  
de top van deze kaalgeslagen berg:  
ijdelheid en het najagen van wind.  
  
  
**Jan Kal**  
  
Uit: Fietsen op de Mont Ventoux, 1974  
Uitgever: De Arbeiderspers

**Aan een boom in het Vondelpark**  
  
Er is een boom geveld met lange groene lokken.  
Hij zuchtte ruisend als een kind  
terwijl hij viel, nog vol van zomerwind.  
Ik heb de kar gezien, die hem heeft weggetrokken.  
  
O, als een jonge man, als Hector aan de zegewagen,  
met slepend haar en met de geur van jeugd  
stromende uit zijn schone wonden,  
het jonge hoofd nog ongeschonden,  
De trotse romp nog onverslagen.  
  
  
**M. Vasalis (1909-1998)**  
  
Uit: Vergezichten en gezichten, 1954  
Uitgever: Van Oorschot

**Herfst**

Toornige vreugde doet mij rechtop gaan  
dwars door de herfstige plantsoenen  
waar in het nat verwilderd gras  
rillend naast de zwarte plas  
een troep verregende kalkoenen  
verworpen, onheilspellend staan.

De wind schuift in de glazen wolken  
lichtende wakken hemel open  
en wervelt glinsterende kolken  
omhoog uit gele bladerhopen.  
Als gevallen englen hokken  
door geen zon meer te verzoenen  
in een somber dreigend mokken  
daar mijn broeders de kalkoenen.

Uit: M. Vasalis, *Parken en Woestijnen*(1940)

**De landmeter**

Het is niet alleen onverschilligheid, in zekere zin  
is het misschien zelfs wel liefde die hem dwingt,  
er is geen paradijs zonder rentmeester.

Hij is gelukkig met het landschap, maar gelukkig  
met het zoeken, coördinaten wijzen hem zijn onzichtbare  
plek, zijn utopie is de kaart, niet de wereld.

Hij wil weten waar hij is, maar zijn troost is  
te weten dat de plek waar hij is niet anders bestaat  
dan in zijn eigen formule, hij is een gat in de vorm van

een man in het landschap. Met de grenzen die hij  
trekt, scherper en duidelijker, vervagen het gras  
en de bomen en alles wat daar leeft, lijdt en sterft.

Het is heel helder om hem heen, alles is waargenomen.

uit: Rutger Kopland, *Dit uitzicht*, 1982.

**Woningloze**

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen,  
Nooit vond ik ergens anders onderdak;  
Voor de eigen haard gevoelde ik nooit een zwak,  
Een tent werd door de stormwind meegenomen.

Alleen in mijn gedichten kan ik wonen.  
Zolang ik weet dat ik in wildernis,  
In steppen, stad en woud dat onderkomen  
Kan vinden, deert mij geen bekommernis.

Het zal lang duren, maar de tijd zal komen  
Dat vóór de nacht mij de oude kracht ontbreekt  
En tevergeefs om zachte woorden smeekt,  
Waarmee ‘k weleer kon bouwen, en de aarde  
Mij bergen moet en ik mij neerbuig naar de  
Plek waar mijn graf in ‘t donker openbreekt.

Uit: J.J. Slauerhoff, *Serenade* (1930)

**Code**

De levenskracht die gij eenmaal bezat  
verdeelt zich nu over het abc.  
Ik combineer er sleutelwoorden mee  
en open naar uw dood het zware slot.

Het is, in ’t vers, de figuratie: God,  
te vinden in de letters g, o, d,  
in deze volgorde, maar niet per se,  
ook andere formaties kunnen dat.

Iedere serie, elke schakeling,  
uit welke taal genomen, is geschikt,  
zolang ze in de juiste spanning staat.

De dichter, onder ’t schrijven, weegt en wikt,  
op dood en leven een schermutseling,  
totdat de deur eindelijk open gaat.

Uit: Gerrit Achterberg, *En Jezus schreef in het zand* (1947)

**De grijsaard en de jongeling**

Grootsch en meesleepend wil ik leven!  
hoort ge dat, vader, moeder, wereld, knekelhuis!

‘ga dan niet ver van huis,  
en weer vooral ook het gespuis van vrouwen  
buiten uw hart, weer het al uit uw kamer:  
laat alles wat tot u komt  
onder groote en oorlogszuchtige namen  
buiten uw raam in den regen staan:  
het is slecht te vertrouwen en niets gedaan.

alleen het geruisch  
van uw bloed en van uw hart het gehamer  
vervulle uw lichaam, verstaat ge, uw leven, uw kluis.  
zwicht nooit voor lippen:  
samenzijn is een leugen en alle kussen verraad;  
alleen een hart dat tegen eigen ribben slaat  
is een zuiver hart op een zuivere maat.

zie naar mijzelf.  
ik heb in mijn jeugd  
mijn leven verslingerd aan duizend dingen  
van felle en vurige namen, oproeren, liefdes  
en wat is het alles tezamen nu nog geweest?  
over hoeveel zal ik mij niet blijven schamen  
en hoeveel is er dat misschien nooit geneest?’

de jongen kijkt door de geopende ramen  
waarlangs de wereld slaat; zonder zich te beraden  
stapt hij de deur uit, helder en zonder vrees.

Uit: H. Marsman, *Verzamelde gedichten*, 1941

**EEN NADAG**

Het moest er eenmaal van komen dat men alles  
al kende, dat weer overal gras mokte  
waar het ontzegd was, dat de mondige heg  
het uitzicht benam, de bijl moest geslepen

dat men op een nadag de verte terugzag  
dat de verte nabijer dan ooit was  
dat men het jaar van de dag was vergeten  
dat het huis zich verwoond en ontvreemd had

dat men in zijn ingewand inbrak, het bed  
ontslapen gereed lag, de kamer geleegd was  
zich nog eenmaal voorgoed voor het eerst zag

en dat men het koud had en vlees at  
en dat het vlees niet meer smaakte en het vuur  
zich ontstak en de muren zich warmden-

Uit: Gerrit Kouwenaar, *totaal witte kamer* (2002)

**Dichterschap**

**J.C. Bloem / 1944**

Is dit genoeg: een stuk of wat gedichten,   
Voor de rechtvaardiging van een bestaan,   
In ' t slecht vervullen van onnoozle plichten   
Om den te karigen brode allengs verdaan ?

En hierom zijn der op een doel gerichten   
Bevredigende dagen mij ontgaan;   
Hierom blijft mij slechts zelf en lot betichten   
In zicht van' t eind der onherkeerbre baan.

Van al de dingen, die 'k in dromen zocht-   
Erger: van alle, die ik wèl vermocht,  
Is, nu hun tijd voorbij is, niets geworden.

En ik kan zelfs niet, als mijn onbevreesd   
Erkennen mij verwijst naar de verdorden,   
Aanvoeren: maar mijn bloei is schoon geweest.

Bommen

De stad is stil.

De straten

hebben zich verbreed.

Kangeroes kijken door de venstergaten.

Een vrouw passeert.

De echo raapt gehaast

haar stappen op.

De stad is stil.

Een kat rolt stijf van het kozijn.

Het licht is als een blok verplaatst.

Geruisloos vallen drie vier bommen op het plein

en drie vier huizen hijsen traag

hun rode vlag.

Paul Rodenko... Orensnijder tulpensnijder (1975) ...

**Werkster**

Zij kent de onderkant van kast en ledikant  
ruwhouten planken en vergeten kieren,  
want zij behoort al kruipend tot de dieren,  
die voortbewegen op hun voet en hand.

Zij heeft zichzelve aan de vloer verpand,  
om deze voor de voeten te versieren  
van dichters, predikanten, kruidenieren,  
want er is onderscheid van rang en stand.

God zal haar eenmaal op Zijn bodem vinden  
gaande de gouden straten naar zijn troon,  
al slaande met de stoffer op het blik.

Symbolen worden tot cymbalen in de  
ure des doods - en zie, haar lot ten hoon,  
zijn daar de dominee, de bakker en de frik.

*Gerrit Achterberg  
Uit: Hoonte, Breughel, Amsterdam 1949  
Opgenomen in Verzamelde gedichten  
Querido Amsterdam 1963*

**De dichter is een koe**

Gras... en voorbij het grazen   
lig ik bij mijn vier poten   
mijn ogen te verbazen,   
omdat ik nu weer evengrote   
monden vol eet zonder te lopen,   
terwijl ik straks nog liep te eten,   
ik ben het zeker weer vergeten   
wat voor een dier ik ben - de sloten   
kaatsen mijn beeld wanneer ik drink,   
dan kijk ik naar mijn kop, en denk:   
hoe komt die koe ondersteboven?   
Het hek waartegen ik mij schuur   
wordt oud en glad en vettig op den duur.   
Voor kikkers en voor kinderen ben ik schuw   
en zij voor mij: mijn tong is hen te ruw,   
alleen de boer melkt mij zo zalig,   
dat ik niet eenmaal denk: wat is hij toch inhalig.   
's Nachts, in de mist, droom ik gans onbewust   
dat ik een kalfje ben, dat bij de moeder rust.

© Gerrit Achterberg   
Uit: Eiland der ziel   
Opgenomen in *Verzamelde gedichten*  
Querido Amsterdam 1963

**BRUILOFT**  
  
Dit is een bruiloft; allen bij elkaar.  
Het ouderhuis zit vol nieuwe gezichten,  
die tussen de vanouds bekende oplihten  
als vreemde rozen in een rozelaar.  
  
Een ogenblijk verpozen bij 't altaar  
de bruidegom en bruid om Gods gerichten  
over te nemen, bijbel, ring en plichten  
en dan is dit gedeelte kant en klaar.  
  
Nu gaat de dans beginnen. Wijn en zang  
stromen door elkaar in milde kelen.  
Vreugde verdiept zich tot egaal geluk.  
  
Familie duurt een mensenleven lang.  
Door deze avond trekt het grote telen  
waaraan wij zijn te danken, stuk voor stuk.  
  
  
Gerrit Achterberg (1905-1962)

**De buigzaamheid van het verdriet**

in een wereld van louter plezier

kwam ik haar tegen, glimlachend,

en ze zei: wat liefde is geweest

luister ernaar in de bomen

en ik knikte en we liepen nog lang

in de stille tuin.

de wereld was van louter golven

en ik zonk in haar als een lijk

naar beneden het water sloot

boven mijn hoofd en even

voelde ik een vis langs mij strijken

in de stille zee.

dag zei ik tegen haar dag kom

ik je nog eens tegen, glimlachend

maar de wind blies weg

haar gezicht in het water

en ik knikte en ik werd onzichtbaar

in het stille leven.

-------------------------------------------------------

uit: 'Het innerlijk behang en andere gedichten', 1952 / Hans Lodeizen

**Poëzie is een daad**  
  
Poëzie is en daad   
van bevestiging. Ik bevestig   
dat ik leef, dat ik niet alleen leef.   
  
Poëzie is een toekomst, denken   
aan volgende week, aan een ander land,   
aan jou als je oud bent.   
  
Poëzie is mijn adem, beweegt   
mijn voeten, aarzelend soms,   
over de aarde die daarom vraagt.   
  
Voltaire had pokken, maar   
genas zichzelf door o.a. te drinken   
120 liter limonade: dat is poëzie.   
  
Of neem de branding. Stukgeslagen   
op de rotsen is zij niet werkelijk verslagen,   
maar herneemt zich en is daarin poëzie.   
  
Elk woord dat wordt geschreven   
is een aanslag op de ouderdom.   
Tenslotte wint de dood, jazeker,   
  
maar de dood is slechts de stilte in de zaal   
nadat het laatste woord geklonken heeft.   
De dood is een ontroering.   
  
*Remco Campert   
Uit: Het huis waarin ik woonde   
De Bezige Bij. 1955*

**Jonge sla**

Alles kan ik verdragen,

het verdorren van bonen,

stervende bloemen, het hoekje

aardappelen, kan ik met droge ogen

zien rooien, daar ben ik

werkelijk hard in.

Maar jonge sla in september,

net geplant, slap nog,

in vochtige bedjes, nee.

------------------------------

uit: Alles op de fiets (1970) Rutger Kopland

***Allerzielen***

*Soms loopt er door een drukke straat*

*ineens een oude kameraad*

*of reisgenoot.*

*Je weet zodra je hem begroet:*

*het kan niet dat ik hem ontmoet,*

*want hij is dood.*

*Eerst ben je nog een tijd verbaasd*

*omdat die levende toch haast*

*die dode was.*

*Heb je de zaak dan afgedaan,*

*dan komt er weer zo'n dode aan,*

*met flinke pas.*

*Thuis van het dodencarnaval*

*zie je de spiegel in de hal,*

*je schrik is groot:*

*die man daar in het spiegelglas,*

*met die bekende regenjas,*

*was die niet dood?*

*-------------------------------*

*uit: 'Ernstig genoeg', 1995 / Willem Wilmink*

***Blues on Tuesday***

*Geen geld.*

*Geen vuur.*

*Geen speed.*

*Geen krant.*

*Geen wonder.*

*Geen weed.*

*Geen brood.*

*Geen tijd.*

*Geen weet.*

*Geen klote.*

*Geen donder.*

*Geen reet.*

*Schrijver: Jules Deelder / 1970*

***Voor een dag van morgen***

*Wanneer ik morgen doodga,*

*vertel dan aan de bomen*

*hoeveel ik van je hield.*

*Vertel het aan de wind,*

*die in de bomen klimt*

*of uit de takken valt,*

*hoeveel ik van je hield.*

*Vertel het aan een kind*

*dat jong genoeg is om het te begrijpen.*

*Vertel het aan een dier,*

*misschien alleen door het aan te kijken.*

*Vertel het aan de huizen van steen,*

*vertel het aan de stad*

*hoe lief ik je had.*

*Maar zeg het aan geen mens,*

*ze zouden je niet geloven.*

*Ze zouden niet willen geloven dat*

*alleen maar een man*

*alleen maar een vrouw*

*dat een mens een mens zo liefhad*

*als ik jou.*

*Schrijver: Hans Andreus / 1959*

***Eb***

*Ik trek mij terug en wacht.*

*Dit is de tijd die niet verloren gaat:*

*Iedre minuut minuut zet zich in toekomst om.*

*Ik ben een oceaan van wachten,*

*waterdun omhuld door 't ogenblik.*

*Zuigende eb van het gemoed,*

*dat de minuten trekt en dat de vloed*

*diep in zijn duisternis bereidt.*

*Er is geen tijd. Of is er niets dan tijd?*

M. Vasalis,

uit: Vergezichten en gezichten

Uitgeverij van Oorschot 1954

***Angst***

*Ik ben voor bijna alles bang geweest:*

*voor ’t donker, voor figuren op het kleed*

*voor stilte, voor de schorre kreet*

*van de avondlijke venter, voor een feest,*

*voor kijken in de tram en voor mezelf.*

*Dat zijn nu angsten, die ik wel vertrouw*

*Er is één ding gekomen, dat ik boven alles vrees*

*en dat mij kan vernietigen; dat ik bedelf*

*onder een vracht van rede, tot het wederkeert:*

*dat is het nuchtere gezicht van mijn mevrouw*

*wanneer zij ’s morgens in de kamer treedt*

*samen met het ontluisterd licht en dat ik weet*

*wat ze zal zeggen: nog geen brief, juffrouw.*

*M. Vasalis,*

*uit Parken en Woestijnen.*

*Uitgeverij van Oorschot 1940*

***De gelatene***

*Ik open 't raam en laat het najaar binnen,*

*Het onuitsprekelijke, het van weleer*

*En van altijd. Als ik één ding begeer*

*Is het: dit tot het laatste te beminnen.*

*Er was in 't leven niet heel veel te winnen.*

*Het deert mij niet meer. Heen is elk verweer,*

*Als men zich op het wereldoude zeer*

*Van de miljarden voor ons gaat bezinnen.*

*Jeugd is onrustig zijn en een verdwaasd*

*Hunkren naar onverganklijke beminden,*

*En eenzaamheid is dan gemis en pijn.*

*Dat is voorbij, zoals het leven haast.*

*Maar in alleen zijn is nu rust te vinden,*

*En dan: 't had zoveel erger kunnen zijn.*

*Schrijver: J.C. Bloem / 1945*

**Joodsch Kind**

Zij wacht hem elke avond aan de trein

Het meisje met d'on-arisch zwarte haren

Met ogen, die verstrakken in een staren

Of vader gauw de tunnel door zal zijn

Forensen schuif'len langs de middendeur

En schieten van de trap in 't daaglijks jachten

Het donkre kind kan enkel staan en wachten

Vlakbij het hokje van de conducteur.

Dan zwaait een mannenarm een verre groet

Op 't klein gezicht bloeit plotseling herkennen

Zij wil op slag hard naar haar vader rennen

Hij bukt zich laag en zoent haar smalle toet

Nu gaan ze samen door de late dag

De man gebogen en van zorg gebeten

Het ratelstemmetje wil erg graag weten

Waarom ze nog niet naar het zwembad mag

O Heer, ik heb vandaag één bede maar

Elk Joods gezin wordt haast uiteengereten

Laat de Gestapo deze twee vergeten

Laat die in Jezus'naam toch bij elkaar

*Henk Fedder*

*overgenomen uit Epiek en Liriek, Wolters Groningen-Batavia, 8e druk, 1949*

**Billet doux**

Ik wilde een gedicht op een waaier schrijven,

Zoodat je de woorden je kunt toewuiven

En de strophen, wanneer je wilt blijven

Mijmren, weer achtloos dicht kunt schuiven.

Maar liever wilde ik dat ze binnen

In je gewaad geschreven stonden,

Zoodat tegelijk met batist of linnen

Mijn gedachten je streelen konden.

Ik zou deze dwaze wensch niet uiten,

Als mij een krankzinnige was vervuld:

Je eenmaal zelf in mijn armen te sluiten…

Maar ik heb engelengeduld.

*Slauerhoff / Een eerlijk zeemansgraf / 1936*

***Brieven op zee***

*Gelezen worden ze ontelbre malen,*

*Al was de inhoud haast vooruit geweten,*

*Van 't zelfde levensstof in alle talen*

*En op den duur tot op het woord versleten.*

*Toch weer ontvouwd, na 't eenzaam avondeten,*

*Des nachts op wacht, te kooi en na 't verhalen;*

*Voor hen die zooveel eenzaamheid verbeten*

*Is uit die letters leeftocht nog te halen.*

*Tusschen lieve en liefhebbende steeds staat er*

*Van kroost, huis, dorp en eiland weer 't alleen*

*Bij trouw, geboorte en dood gevarieerd relaas.*

*Na tal van reizen is het of een waas*

*'t Bekende aan land omhult, men is alleen*

*En hoort bij 't schip en houdt het met het water.*

*J.J. Slauerhoff (1898-1936)*

*Uit: Verzamelde Gedichten*

*Uitgever: Nijgh & Van Ditmar, 's-Gravenhage - Rotterdam, 6e dr. 1961*

***GELOVIG SOMS***

*Prijs de dag voor het avond is*

*voor je gouden verloofde het uitmaakt*

*voor het donkere deksel het donker maakt*

*prijs de dag en vertel voor het avond is*

*hoe het was wat er was dat het goed was*

*vertel het nog half gelovige oren*

*prijs de dag prijs de rotzooi*

*van ronkend blik het lawaai en de schrik*

*prijs de wind om de lekkende vuilniszak*

*prijs het licht op de stront de lonk van de lelijke*

*vrouw en de lik van de hond zonder haar prijs*

*de lucht van heet asfalt van zweet van patat*

*prijs een godganselijk godvergeten*

*goed lullig niet te vervangen leven*

*voor je leuterend strompelend uitgejoeld afgaat*

*prijs het*

*terwijl de nacht nadert*

*de duim nadrukkelijk je strot nadert*

*Jan G. Elburg (1919-1992)*

*Uit: Gedichten 1950-1975 (1975)*

*Uitgever: De Bezige Bij, Amsterdam*

***Twee zonnen***

*Wanneer ik ga slapen ligt de zee nog steeds beneden*

*en altijd is de zon me voor.*

*Ik sta bij een uitsnede*

*van donker water en later ben ik bij de boten*

*met zeilen wit zo licht als opgeluchte stemmen*

*en tussen de schaterende meeuwen weleens opgetogen.*

*Maar in de ring die ik kreeg sta ik scheef*

*naast een datum. En ik zie hem in de verte*

*gaan, met een zon. Slordig herhaald in het raam.*

*Hij noemde me Bloem. Ook wel Lente, Sexy, Liefste,*

*Liefde, Lief en de laatste tijd steeds vaker*

*Lieverniet, Neelater, Alsjeblieft.*

*Maria Barnas (1973)*

*Uit: Twee zonnen (2003)*

*Uitgever: De Arbeiderspers*

**Misverstand 3**  
  
Mijn vrouw is getrouwd met een dichter,   
al had zij de zaak heel anders gepland.   
Zij dacht aan een vader, een minnaar, een man.   
Hij schrijft. Verder zijn er geen plichten.   
  
En zelden is meer dan zijn lijf in bed,   
mager en bleek in zijn eenzaam verlangen.   
Soms staat hij op om een woord te vervangen,   
verandert ‘geliefde’ b.v. in ‘slet’;   
  
en likt zich de lippen, zelfvoldaan.   
In gemeenschap wordt niets ondernomen.   
Wel mompelt de vrouw af en toe in haar dromen,   
ontregelde praat, door geen mens te verstaan.   
  
  
**Charles Ducal (1952)**  
  
Uit: Het huwelijk  
Uitgever: De Arbeiderspers, Amsterdam 1987

**Misverstand 3**  
  
Mijn vrouw is getrouwd met een dichter,   
al had zij de zaak heel anders gepland.   
Zij dacht aan een vader, een minnaar, een man.   
Hij schrijft. Verder zijn er geen plichten.   
  
En zelden is meer dan zijn lijf in bed,   
mager en bleek in zijn eenzaam verlangen.   
Soms staat hij op om een woord te vervangen,   
verandert ‘geliefde’ b.v. in ‘slet’;   
  
en likt zich de lippen, zelfvoldaan.   
In gemeenschap wordt niets ondernomen.   
Wel mompelt de vrouw af en toe in haar dromen,   
ontregelde praat, door geen mens te verstaan.   
  
  
**Charles Ducal (1952)**  
  
Uit: Het huwelijk  
Uitgever: De Arbeiderspers, Amsterdam 1987

**Overgang**  
  
Slaapkamerstilte, iedre morgen weer;  
dag, die begint en niet is te ontwijken;  
kleren, waarin mijn leven ligt te slijten;  
lichaam, dat oud wordt, iedre hartslag meer;  
gespiegeld hoofd, dat kijkt als ik mij scheer;  
kamer daarachter die ook mee gaat kijken;  
koude die ik dan langs mijn rug voel strijken;  
wereld, waarin ik langzaam wederkeer:  
  
gewone dingen uit mijn daagse doen:  
huissleutel, zakmes, vulpen, paperassen,  
die ik als een klein kind met name noem;  
poeders voor als de pijn mij zou verrassen,  
verzen van Achterberg en J.C. Bloem,  
die als twee armen aan mijn lichaam passen.  
  
  
**Ed Hoornik (1910-1970)**  
  
Uit: Verzamelde Gedichten (1972)  
Uitgever: J.M. Meulenhoff